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YOU	  CAN	  HAZ	  ART	  ESSAY	  BOUT	  KATZ,	  K?	  

	   So	  yesterday,	  I	  totally	  saw	  the	  best,	  most	  awesome	  cat	  shirt	  on	  Etsy	  or	  at	  Urban	  1	  or	  something.	  

Or	  was	  it	  the	  other	  day?	  So,	  at	  Urban,	  there’s	  this	  shirt?	  It	  had	  Grumpy	  Cat—all.over.it.	  GRUMPY	  CAT!	  

You	  know	  Grumpy	  Cat?2	  Everyone	  knows	  Grumpy	  Cat.	  	  

Even	  Anderson	  Cooper	  knows	  Grumpy	  Cat3,	  and	  I	  only	  know	  Anderson	  Cooper	  because	  he’s	  

gorgeous4	  and	  he	  had	  that	  video	  on	  YouTube	  where	  he	  giggled	  uncontrollably	  for	  like	  two,	  

whole	  minutes.	  I	  mean,	  he	  also	  just	  finally	  came	  out.	  Like,	  we	  all	  knew	  anyway	  already;	  for	  the	  

love	  of	  Gaga,	  he	  wears	  Armani	  suits.	  Hello?	  	  

So,	  Grumpy	  Cat’s	  actual	  name	  is	  Tardar	  Sauce:	  she	  always	  looks	  like	  she’s	  pouting	  but	  it’s	  really	  just	  

because	  she	  has	  feline	  dwarfism	  and	  an	  under	  bite,	  and	  is	  actually	  super	  friendly	  and	  loving.5	  So,	  don’t	  

judge	  the	  cat	  by	  its	  frown,	  people.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  AKA	  Urban	  Outfitters,	  obv.	  

2	  	   CUTE!	  AND	  SOOOOO	  GRUMPYYYY	  LOOKING!!!	  

3	   	  The	  Silver	  Fox	  himself,	  holding	  the	  smallest	  of	  the	  small	  cats.	  *dies*	  
4	  Yes,	  he’s	  a	  newscaster.	  He	  has	  gravitas.	  I	  know	  it	  and	  I’ve	  seen	  it—on	  clips	  from	  The	  Daily	  Show	  and	  Colbert	  
Report.	  But	  who	  actually	  watches	  cable	  for	  news	  and/or	  reporting?	  Squares,	  the	  illiterate,	  and	  grandparents:	  that’s	  
who.	  I	  digest	  my	  information	  via	  the	  internet,	  like	  any	  other	  citizen	  of	  the	  21st	  century.	  C’mon!	  
5	  Says	  the	  Grumpy	  Cat	  Wikipedia	  entry,	  but	  I	  totally	  followed	  the	  footnotes	  and	  read	  the	  source	  articles	  JUST	  TO	  
MAKE	  SURE,	  ok?	  
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	   She’s	  A-‐DAWR-‐able!	  Also,	  she’s	  a	  she.	  People	  assume	  that	  because	  the	  cat	  looks	  so	  grumpy,	  it	  

must	  be	  a	  boy.	  Wrong,	  so	  wrong.	  Girls	  can	  be	  grumpy	  too,	  you	  know?	  All	  people	  can	  be	  grumpy.	  But	  as	  

we	  know,	  she’s	  not	  actually	  grumpy,	  anyway.	  And	  as	  we	  also	  know,	  she’s	  a	  cat!	  And	  probably	  spayed.	  

But	  most	  importantly,	  Grumpy	  Cat	  is	  a	  cat,	  so	  who	  cares?	  Boy?	  Girl?	  NOPE!	  Just	  Grumpy	  Cat.	  	  Speaks	  for	  

itself!	  Stop	  trying	  to	  force	  needless	  gender	  troubles	  onto	  memes,	  internet!6	  	  

But	  we’re	  digressing,	  there’s	  a	  butt-‐ton	  of	  memes	  out	  there	  that	  are	  driven	  by	  images	  of	  this	  

cat.7	  	  

So!	  This	  shirt,	  this	  effing	  shirt	  is	  at	  Urban	  and	  it’s	  great.	  WHY?	  Why	  is	  it	  great?	  Because	  it	  is	  just	  

objectively	  great—I	  think;	  therefore	  it’s	  indisputable.	  But	  if	  you	  need	  specifics,	  check	  it	  out.8	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  *shakes	  fist*	  

7	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  
Dementors	  from	  Harry	  Potter	  and	  Ygritte	  from	  Games	  of	  Thrones:	  meet	  grumpy	  cat.	  Nerd	  and	  Meme	  cultures	  
collide!	  AS	  IF	  THEY’RE	  MUTUALLY	  EXCLUSIVE!!!	  AMIRITE???	  
But	  yeah,	  anyway	  this	  is	  Grumpy	  Cat	  in	  all	  of	  its	  glory.	  Fuck,	  this	  cat	  is	  so	  awesome.	  It’s	  stuck	  in	  a	  permanent	  scowl.	  
A	  cute,	  sweet,	  sympathetic	  scowl.	  It’s	  so	  indignant-‐looking	  all	  of	  the	  time.	  I	  just	  want	  to	  kiss	  it!	  It’s	  so	  small!	  It	  
probably	  just	  likes	  to	  hang	  out	  on	  laps	  all	  day!	  and	  snuggle!	  and	  pout!	  and	  clean	  itself!	  	  

8	   	  This	  image	  is	  printed	  on	  the	  aforementioned	  shirt.	  Yeah,	  soak	  it	  in	  for	  a	  
minute.	  It’s	  THAT	  glorious.	  	  
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RECOGNIZE	  THE	  SHIRT?9	  	  (*wink*nudge*)	  	  

So	  obviously,	  it’s	  totally	  a	  reference	  to	  the	  Three-‐Wolf-‐Moon	  T-‐

shirt:	  one	  of	  Amazon’s	  most	  popular	  items	  ever,	  a	  total	  internet	  

sensation.10	  And	  there	  have	  been	  plenty	  of	  other	  shirts	  that	  follow	  

in	  Three-‐Wolf	  Moon’s	  pawprints	  but,	  this:	  this	  is	  THE	  best.	  No	  

contest.	  Well,	  except	  for	  maybe	  “Three	  Keyboard-‐Cat	  Moon”.11	  	  

	   After	  seeing	  the	  “Three	  Grump	  Moon”	  shirt:	  I	  HAD	  TO	  HAVE	  IT.	  It	  nuzzles	  into	  my	  (already	  

sizable)	  collection	  of	  other	  cat	  shirts	  really	  well.	  I	  have	  at	  least	  a	  half-‐dozen	  now?	  I	  mean,	  that’s	  only	  six	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  You	  better	  bet	  your	  ass	  you	  do!	  –you’ve	  *fingers	  crossed*	  encountered	  some	  variation	  of	  it,	  right?	  
10	  The	  BBC	  claims	  that	  the	  shirt’s	  sales	  went	  up	  2,300%	  after	  “going	  viral”.	  Word	  of	  advice	  BBC:	  no	  self-‐respecting	  
person	  says	  that	  anything	  “goes	  viral”	  anymore.	  Only	  someone	  who	  is	  stuck	  in	  a	  pre-‐Snakes	  on	  a	  Plane	  mindset	  
uses	  “going	  viral”	  in	  any	  serious	  way	  (since	  we	  all	  know	  how	  well	  “going	  viral”	  worked	  out	  for	  that	  film.	  As	  in,	  it	  
“went	  viral”	  since	  the	  film	  gave	  us	  stomach	  cramps	  and	  a	  severe	  fever	  for	  a	  week	  after	  we	  watched	  it).	  But	  
anyway,	  Daniel	  Emery	  talks	  more	  about	  this	  in	  the	  BBC’s	  article	  “Joke	  review	  boosts	  T-‐shirt	  sales”—I	  used	  another	  
source	  that	  I	  was	  directed	  to	  from	  the	  Wikipedia	  page,	  so	  SUE	  me.	  ANYWAY,	  besides	  using	  antiquated	  nonsense	  
words	  like,	  “going	  viral,”	  and	  an	  immodest	  amount	  of	  British	  colloquialisms,	  Emery	  reports	  that,	  “The	  first	  review	  
gave	  the	  shirt	  five	  stars,	  saying	  it	  ‘Fits	  my	  girthy	  frame,	  has	  wolves	  on	  it,	  attracts	  women"	  but	  "cannot	  see	  wolves	  
with	  arms	  crossed.’”	  So	  from	  here,	  you	  can	  understand	  the	  tone	  that	  was	  set	  for	  the	  rest	  of	  reviews	  that	  this	  shirt	  
garnered.	  

11	   	  	  The	  Internet	  is	  SO	  fucking	  EPIC.THERE	  IS	  INFINITE	  POTENTIAL	  FOR	  
AWESOME.	  And	  if	  you’re	  not	  aware	  that	  Keyboard	  cat	  is	  another	  awesome	  YouTube	  phenomenon,	  then	  your	  life	  is	  
OVER	  until	  you	  look	  it	  up	  right	  now.	  Because	  every	  other	  human	  being	  in	  America	  knows	  about	  this	  gem.	  
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shirts	  but	  there’s	  only	  seven	  days	  in	  the	  week.	  So,	  that’s	  only	  one	  day	  without	  wearing	  a	  cat	  shirt	  on	  an	  

average	  week.	  I	  mean,	  let’s	  be	  honest,	  I	  don’t	  wear	  them	  every	  day	  or	  even	  every	  week	  sometimes.	  But	  

as	  I	  pull	  one	  down	  my	  arms	  and	  shoulders,	  squeeze	  my	  head	  in,	  and	  flatten	  it	  over	  myself,	  I	  can’t	  help	  

but	  squeal	  with	  giddy	  glee.	  	  I	  do	  a	  little	  cat	  shirt	  dance	  as	  I	  look	  in	  the	  mirror.	  Can	  you	  imagine	  what	  a	  cat	  

shirt	  dance	  looks	  like?12	  	  

	   And	  it’s	  pretty	  clear	  that	  as	  I	  pace	  the	  streets	  of	  Portland,	  or	  hang	  out	  on	  campus,	  or	  drink	  in	  the	  

city’s	  countless	  bars,	  I	  am	  well-‐received	  in	  my	  cat	  shirts.	  People	  here	  get	  it.	  The	  shower	  of	  compliments	  

bathes	  me	  in	  a	  golden	  glow	  of	  happiness.13	  

	   But	  I’ve	  found	  that	  not	  everyone	  is	  as	  down	  with	  the	  cat	  shirts	  as	  I	  like	  to	  believe.	  Like,	  when	  I	  

hit	  the	  bars	  in	  Seattle,	  I	  wasn’t	  met	  with	  the	  same	  enthusiasm	  or	  shower	  of	  compliments	  that	  I	  normally	  

am.14	  And	  look,	  I’m	  as	  vainglorious15	  as	  the	  next	  20-‐something-‐gen-‐me(er)	  gay	  man.	  I	  like	  compliments.16	  

So	  when	  I	  don’t	  receive	  them,	  when	  I	  don’t	  get	  an	  eyebrow	  wag,	  or	  a	  prolonged	  stare,	  or	  the	  ol’	  one-‐

up17—and	  instead	  get	  some	  tepid	  stares—I	  start	  to	  worry.18	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  It	  looks	  kind	  of	  like	  an	  un-‐choreographed	  River	  Dance	  with	  some	  arm	  flailing	  and	  whimpers	  of	  joyful	  anticipation.	  
Speaking	  from	  experience,	  it’s	  one	  thing	  to	  look	  at	  these	  cat	  photos	  online;	  it’s	  entirely	  another	  to	  wear	  a	  cat	  
photo	  on	  your	  shirt.	  First	  thing	  in	  the	  morning,	  I	  just	  can’t	  handle	  how	  awesome	  it	  is	  to	  be	  wreathed	  in	  printed	  
cats.	  Also,	  I	  wish	  I	  could	  put	  animated	  GIFS	  into	  footnotes	  to	  better	  illustrate	  this	  dance.	  Moving	  images	  just	  
literalize	  the	  whole	  picture	  better.	  Someday	  we’ll	  have	  moving	  photos	  that	  you	  can	  print	  onto	  paper,	  like	  in	  Harry	  
Potter.	  Society	  will	  then	  thank	  JK	  Rowling	  for	  her	  ingenious	  inventor’s	  mind.	  	  
13	  Seriously.	  It	  feels	  really	  nice	  to	  have	  people	  compliment	  you	  and	  revel	  with	  you	  in	  a	  mutual	  love	  of	  cats,	  or	  cat	  
things,	  or	  pictures	  of	  cats,	  or	  internet	  culture,	  or	  nerd	  culture.	  I	  get	  the	  same	  feeling	  when	  I	  wear	  my	  Star	  Wars	  t-‐
shirts.	  
14	  I	  even	  went	  to	  a	  bar	  called	  “Pony”	  where	  there	  is	  vintage	  gay	  porn	  all	  over	  the	  walls,	  a	  glory	  hole	  in	  the	  
bathroom	  and	  $1.50	  PBR	  tallboys.	  Having	  been	  there	  before,	  I	  thought,	  “Hey,	  this	  seems	  like	  a	  hip,	  celebratory	  
space,	  cool	  with	  all	  sorts	  of	  semi-‐ironic,	  semi-‐hipster,	  semi-‐queer,	  gay	  expression”	  and	  decided	  to	  throw	  on	  the	  cat	  
shirt	  to	  look	  sexy	  in.	  But	  no,	  not	  really	  anyone	  thought	  I	  looked	  sexy,	  as	  far	  as	  I	  could	  tell.	  I	  felt	  dissected	  and	  
uncomfortable.	  I	  felt	  like	  a	  child	  in	  a	  room	  full	  of	  chiding	  fathers.	  
15	  YES!	  I	  LIKE—OFTEN	  NEED—TO	  FEEL	  WANTED	  AND	  SEXY.	  SORRY,	  NOT	  SORRY!!!!	  
16	  *holds	  out	  hand*	  gimme	  plz!!!	  
17	  For	  the	  record,	  I	  will	  take	  salacious	  glances	  or	  stares	  from	  literally	  anyone	  (I’m	  not	  picky	  and	  not	  a	  bitch	  about	  
where	  the	  compliment	  comes	  from)	  I’m	  just	  grateful	  for,	  and	  addicted	  to,	  the	  attention.	  
18	  Uh	  OH!!!	  Time	  for	  my	  weekly	  twenty-‐something	  identity	  crisis	  



Sherman	  5	  
	  

Worries	  find	  an	  easy	  cure	  in	  boilermakers.19	  And	  while	  the	  rest	  of	  my	  night	  at	  Pony	  galloped	  

by—full	  of	  dancing,	  hugging,	  and	  a	  stallion’s-‐worth	  of	  alcohol—doubt	  still	  nagged	  at	  me.	  I	  felt	  

momentarily	  apologetic	  that	  night	  but	  immediately	  experienced	  a	  profound	  need	  to	  protect	  my	  feelings.	  

Arguing	  very	  latently,	  back-‐and-‐forth,	  in	  my	  own	  head,	  over	  a	  long	  stretch	  of	  time,	  I	  remain	  confused.	   	  	  

Unmistakably,	  cat	  shirts	  are	  not	  art.	  They	  do	  not	  fit	  neatly	  into	  any	  of	  the	  usual	  philosophical	  

taxonomies	  of	  art:	  they	  are	  not	  an	  extension	  of	  the	  natural	  (in	  the	  Aristotelian	  sense	  that	  a	  statue	  is	  an	  

extension	  of	  marble’s	  natural	  beauty);	  they	  are	  not	  beautiful	  for	  beauty’s	  sake	  (a	  la	  Oscar	  Wilde);	  they	  

are	  certainly	  not	  tasteful;	  they	  will	  never	  belong	  in	  an	  art	  gallery	  or	  museum20;	  and	  at	  first	  glance,	  they	  

apparently	  neither	  serve	  a	  political	  (or	  interpretive)	  purpose	  nor	  inspire	  a	  sense	  of	  the	  sublime,	  the	  

transcendental,	  or	  the	  mystical.	  They’re	  consumerist	  to	  their	  core.	  Cat	  shirts	  are	  an	  attempt	  to	  satisfy	  

the	  internet’s	  voracious	  hunger	  for	  all	  things	  cats—a	  brand	  extension	  if	  you	  will,	  to	  feed	  consumer	  

demand.	  

And!	  AND!!!	  These	  shirts	  are	  something	  undeniably	  special!	  To	  me.21	  I	  really	  like	  cats;	  I	  really	  like	  

cat	  memes;	  I	  really	  like	  internet	  culture;	  I	  really	  like	  YouTube;	  and	  I	  really,	  really	  like	  wearing	  cat	  

shirts.	  I	  sincerely,	  unironically,	  unapologetically	  love	  these	  things.22	  	  

To	  spell	  it	  out	  folks:	  These	  shirts	  inspire	  a	  playful	  hermeneutics,	  a	  spiral	  of	  unending	  referentialism	  and	  

interpretation.	  As	  I	  look	  at	  them,	  I	  tumble	  through	  exponential	  information	  and	  fumble	  through	  the	  

internets’	  boundless	  multiplicity.	  These	  things,	  these	  memes,	  these	  are	  singularities,	  they	  are	  a	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  Whiskey:	  neat	  and	  with	  a	  beer.	  Because	  whiskey	  and	  beer	  is	  tasty.	  Also,	  it	  felt	  appropriate,	  given	  the	  setting.	  
20	  But	  Tilda	  Swinton:	  she	  belongs	  in	  MoMA	  whenever	  she	  feels	  like	  it.	  (She’s	  on	  exhibit—seriously)	  
21	  For	  whatever	  reason,	  Cat	  Shirts	  are	  affective.	  They	  inspire—in	  me—uncontrollable	  euphoria	  at	  times.	  And	  how	  
can	  we	  judge	  art?	  It	  evokes	  something	  sensational	  within	  someone.	  I	  feel	  more	  subjective	  and	  introspective	  
because	  I	  wear	  cat	  shirts.	  I	  feel	  like	  less	  of	  an	  adult	  but	  also	  more	  like	  me,	  who	  I	  do	  not	  consider	  an	  adult	  anyway.	  I	  
feel	  like	  I’m	  less	  easy	  to	  coerce	  into	  a	  resigned	  adulthood	  of	  permanent	  acquiescence.	  I	  feel	  like	  this	  is	  how	  I	  was	  
taught	  to	  dress	  and	  feel	  and	  yet	  I	  still	  feel	  uniquely	  and	  wholly	  myself.	  
22	  This	  is	  a	  maddeningly	  necessary	  caveat	  nowadays	  about	  anything	  that	  appears	  outwardly	  flippant—about	  
anything	  really.	  As	  if	  people	  haven’t	  loved	  stupid	  crap	  since	  the	  dawn	  of	  time.	  
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paradoxical	  amalgam	  of	  meaning	  and	  unmeaning—matter	  and	  void—something	  beyond	  definitive	  

explaination.	  If	  you	  aren’t	  part	  of	  the	  conversation,	  or	  if	  it	  makes	  you	  confused,	  it’s	  cool!	  Heaps	  of	  other	  

conversations	  are	  blossoming	  all	  around	  you.	  This	  one	  isn’t	  easy	  to	  contain,	  it’s	  infantile	  and	  silly	  and	  it	  

bears	  little	  meaning	  outside	  of	  itself—and	  that	  meaning	  has	  already	  changed	  now,	  shifted	  beyond	  this.	  

Here	  it	  was;	  there	  it	  went.	  	  


